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Sa bata gongul!

Umbre reci se intind lenes in curtea interioard,
anuntand o zi ce pdrea fara sfarsit. Perefii masivi,
martori tacuti ai atator destine frante, poarta o vopsea
veche, desprinsd de vreme si nepasare. Pe alocuri, acolo
unde odinioard randunicile isi facusera cuiburi efemere,
tencuiala s-a desprins, lisand la vedere cardmida
rosiaticd pusd acolo de mainile batatorite ale detinutilor
din vremuri apuse.

Trecerea nemiloasa a timpului a dezgolit nu doar
zidurile, ci si esenta brutald a existentei acestui loc.
Acolo unde tencuiala a cazut, parca insusi rostul cladirii
e expus privirilor, la fel de dur si neschimbat precum
ciramizile ce-l sustin. Curtea, pavatd cu piatra cubica,
tocitd de pasi nenumarati, emana o atmosferd asprd,
aproape palpabild. Fiecare pas pe aceste pietre vechi
trezeste ecouri ale trecutului, ca si cum ar pastra in ele
amprenta fiecarui destin ce a trecut pe aici.

In centrul acestui labirint de ziduri, se inalta o
clidire imensd, o structurd impundtoare, ce cuprinde
numeroase celule. Fiecare dintre ele e o lume in sine, o
capsuld a timpului, ce péastreaza povesti de viata si
franturi de amintiri din vremuri demult apuse. Unele
celule poarta urmele unor incercari disperate de a fi vij,
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altele sunt impodobite cu desene crude, marturii ale
viselor si sperantelor frante a celor inchisi intre peretii
lor reci. Desi totul pare in ordine , o unda subtild de haos
pluteste in aer. E greu de definit, poate din privirile
detinutilor, poate din atmosfera incircati de tensiune si
agteptare... Cine stie?

Forfota din curte creste, marcind sosirea momen-
tului asteptat al amiezii. E mai mult decat ora pranzului;
e un ritual zilnic, o pauzd in monotonia vietii de
inchisoare, un moment de curiozitate si interactiune
sociald in limitele permise de regulile aspre ale locului. E
joi azi, iar Mihai, bucatarul-sef, un barbat dolofan, cu
brate cat niste butuci si o fatd rosie de nervi, isi strigd
ajutoarele cu o voce ragusitd de disperare. Statura sa
impundtoare contrasteazd cu agitatia sa frenetics, in
timp ce gesticuleazd violent in fata usilor cantinei:

— Da, fire-ati voi sd fiti de puturosi si nesimtiti!
Unde mama voastrd véd ascundeti, puricilor? Unde???—
urld disperat bucatarul. Puscdriasi nemernici! Hoti de
gdini! Recidivisti de doi lei! Din cauza voastrd, ma baga
toti In aceeasi oald cu voi!

De dupd maldarul imens de saci de cartofi ies dous
umbre, tindnd fiecare, in coltul gurii, cate o tigarad
aprinsa. Par deranjati de vorbele batranului bucétar, dar
si obisnuiti cu apelativele ce le auziserd la foc automat
iesind din gura lui.

— Da... nu mai urla, bre, nea Mihai! Ce am ficut asa
de rdu cd am iesit la o tigare? Asa urli de parci ia foc
cantina, spuse cel mai desirat.
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— Mai, obraznicule! Prost te-o scapat Dumnezeu pe
pamant! — zise batrdnul, repezindu-se la el. De zece ani
de cand sunt aici, ca tine puturos si ca prietenul tau nu
am mai vazut!

Vrand s# se justifice si deranjat de vorbele batra-
nului, cel mic de staturd cautd si ia cuvantul, insd,
balbait fiind, argumentarea lui lasa de dorit:

— DdAd... aaa, nea Mi... mmi... hai! Ce... cee uuu...rli
asa?

— De-ti dau doud capace peste cap, sa vezi cum iti
trece balbaiala! Voi nu vedeti ca-i doispe si trebuie mers
cu mancarea pe sectii? Voi... voi md omorati cu zile, si
tot eu sd v scot basma curatd in fata comandantului ca
dormiti dup4 sacii de cartofi? Eu va omor cu mana mea!

Nu termind bine batranul ¢4, i expedie o palma
peste ceafa celui mic, ce risuna cu ecou In imensa curte,
iar cel lungéret se trezi lovit in tibie de un sut plasat cu
iscusintd. In doud secunde, cei doi se loveau de mar-
ginea usii cantinei, in incercarea de a scapa de teroristul
bucitar. Rasete infundate se auzeau de la etajele
superioare, iar vorbe de duh la adresa celor doi veneau
din toate camerele.

Brusc, se asternu tdcerea. Poarta imensa a curtii se
deschise cu un sunet metalic greu, si o duba alba intrd in
curte. Ca din padmant, gardienii apdrurd in fata masinii
pentru a o inspecta, iar cételul unitatii, plin de
curiozitate, incepu sd miroaséd toatd masina. Ofiterul de
serviciu, plictisit si fird chef, se apropie de spatele
masinii, batu cu pumnul de trei ori In usa si spuse
raspicat:
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— Deschide!

Usile din spate ale dubei se deschisera, ldsand si se
vadd interiorul spartan ce semina mai degrabi cu o
celuld de penitenciar decét cu interiorul unei masini. Doi
ofiteri cobordra din masind, unul dintre ei avdnd in
ména un dosar destul de stufos.

— Domnilor! Ce onoare sa va vad! — spuse ofiterul
de serviciu. Cu ce ocazie pe la penitenciarul nostru?

— Ghita, mai termina cu timpeniile tale! il repezi
unul dintre ofiteri. De la scoala de ofiteri te stiu si tot
prost ai ramas! Ai vrut sa urci in grad oricum si tot nu
ti-a iesit, ca...

— Termind, Vlad! Acuma iti gédsesti sd iti speli
rufele murdare cu idiotul dsta? Nu vezi ci imediat se
apropie amiaza si trebuie sd plecim si noi acasi?
Coboaré-1 pe detinut si sd plecidm!

Ofiterul Vlad urca nervos inapoi pentru a-1 cobori
pe noul locatar al penitenciarului. Ghitd, ofiterul de
serviciu, siderat de comportamentul si vorbele colegului,
primi dosarul noului detinut si Incepu s&-1 rasfoiasci
mai mult pentru a nu da fatd cu colegul siu, care se
lupta cu cheile pentru a deschide usa interioara.

— Lupu Aurelian, 21 de ani, zis si John Gurd Mare.
Asta da nume! Acuzat de terorism informatic!? Cum
naiba?

— Simplu, Ghita! Te nasti intr-o familie de
informaticieni, de mic ti se pune in brate calculatorul si
esti invatat sd faci toate timpeniile lumii. Bineinteles ci
nu ai prieteni i ceea ce faci tu nu intelege nimeni. Esti
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genial la tot ceea ce inseamna informaticd, matematica,
fizicd, inventicd si cel mai prost la sport, arte, limbi
striine si istorie. Esti dat afara de la ore pentru cd
comentezi, te bati cu fetele, cici cu béietii nu ai sanse, si
ti se scade nota la purtare in fiecare an. Un adevarat
cosmar! Termini cu chin, cu vai liceul si te angajezi ca
informatician la un patron ce e mult sub nivelul tdu
intelectual si pe care il terorizezi zilnic pe motiv ca {i-a
promis, la angajare, suc de mere in fiecare zi si el nu ti-a
dat. Colac peste pupiza, la primul salariu, afli ca esti dat
afara si, drept razbunare, faci un scurt-circuit in tabloul
de sigurante electrice care aprinde afacerea sefului.

— Bine, bine, Iulian! Asta nu e terorism informatic
ci, eventual, distrugerea proprietitii private si piromanie!
— spuse Ghitd pe un ton linistit.

— Stai cd nu am terminat! Esti prins la cateva zile si
dus la sectia de politie pentru audieri, dar, pe drum, furi
un telefon mobil destul de performant din buzunarul
procurorului de caz, iar pe timpul noptii ce o petreci in
arest, cu ajutorul telefonului mobil, spargi serverele unei
agentii de securitate din Germania. fti dai seama ce fata
a facut procurorul cind Serviciile i-au spart usa in zorii
zilei, dar si mai mare rusine cand s-a aflat cine si, mai
ales, unde s-a petrecut toatd tarasenia! Era sa faca infarct
comandantul arestului!

Din duba imensi, se auzi un scartait de balamale,
jar Vlad tranti pumnul de chei pe podea, ca §1 cum ar
dori si scape pentru totdeauna de o povard. Nervos, il
scoase pe noul detinut, strigand:
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— Afard, pdduche! Aici s putrezesti!

Nu termina bine fraza, ca din duba, pe nepusa
masa, cazu pe burta noul locatar. Niciun vaiet, niciun
geamat..., doar ochii celor trei ofiteri se miscau parca din
ce in ce mai repede, si toti trei sdrird si-1 ridice pe omul
in zeghe.

— A pétit ceva? E lovit?—se agitd Ghita.

— Nu stiu! Nu stiu! De ce l-ai impins, Vlad? —
intrebd surprins Iulian. De piteste ceva dsta...

— Piteste o laie... La cat e de timpit, nu-i de mirare
ca a cazut din masina.

— Da... ce are pe gura? Vlad, ce-ai ficut?- intrebi
Ghita.

— ,Vlad, ce ai facut?” il lud in batjocurd Vlad. Nu
vezi? I-am pus un plasture pe guri cd vorbea prea mult.

— Om fard suflet ce esti! il repezi Ghita.

— Alci i crdp capul, turnatorule! tun Vlad si se
repezi cu mana lui imensa spre gatul lui Ghita.

— Da, terminati, tampitilor! siri intre ei Tulian.
Moare omul in fata voastra si voi vd paruiti ca prostii, in
loc sé vedeti de el! Terminati! Nu de asta avem nevoie
acum!

Parca mai linistiti si totusi tensionati de situatie, cei
trei ofiteri se aplecard asupra celui cdzut in curte. Vlad,
cu mana lui cea mare, i lua pulsul, Ghita adund cu mult
sarg foile cdzute din dosarul stufos, iar Iulian incepu si
strige la cel de pe caldaram:

— Lupu! Lupule! M3, tu auzi? Auzi? Na, Vlade!
Ca-ti tot trebuie sa iti ardti muschii cu nenorocitii astia!
De pateste ceva, toti o punem!
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— Mai... Iuliene, n-am vrut sa se intample asa ceval!
incepu si se smiorcdie Vlad. Oare s 1i dau o palma? Sa-i
fac masaj cardiac? Poate isi revine!

Ca printr-o minune, cel cazut incepu sd se miste gi
parca sa ingaime dar, cu leucoplastul pe gurd, nimeni nu
pricepea nimic.

— Augzi, auzi!! Vrea sa spuna ceva! spuse bucuros
Vlad.

— Dacd esti redus mintal ca tine, veac nu vei
intelege ce vrea sa spund un om cu un leucoplast pe
gurd! —1l apostrofa Ghita.

Cu un gest rapid, Vlad smulse leucoplastul de pe
gura detinutului si se uita atent la el. Lupu deschise
ochii si, cu privire galesa, i spuse:

— Dacd ma pupi, promit sd mananc tot din farfurie!

O ploaie de pumni si palme se abdtu asupra
bietului detinut care, cu faptura lui firava, le incasa
linistit, ca $i cum nimic nou nu s-ar fi intamplat. Ghita,
ca un bun samaritean, il opri pe masivul Vlad, spunand:

— Nu aici! Aici si peretii au ochi si urechi!

— Scapi acum, paduche! il amenintd pe detinut
ofiterul Vlad in drum spre partea din fata a masinii. Da...
am eu grija de tine!

— Sigur! Te rog sa nu uiti sa-mi trimiti si dulciuri in
pachet! il ironiza Lupu.

— Terming, detinut Lupu! tuna ofiterul Ghita. Aici
nu esti la tine acasd, nu faci ce vrei si nu faci pe seful!
Ta-ti sacul cu haine si treci sa te inregistrez!
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— Da, da! Mai bine du-te! Ne mai vedem noi, ofiter
Ghita! spuse cu dispret Iulian si scuip4 in lateral, ca si
cum ar fi vrut sd transmitd clar pirerea lui despre
colegul ce-l ducea pe noul detinut in biroul de
inregistrari sosiri.

Tmpins de la spate, Lupu, in timp ce se apropia de
biroul de inregistrari, isi 14s4 privirea si se plimbe pe
coridoarele sumbre si sd observe fiecare detaliu al
penitenciarului. Mirosul pregnant de mucegai, combinat
cu mirosul de maéncare ce venea din spatele popotei
ofiterilor ficea ca atmosfera acelui loc si semene mai
degrabd cu castelul lui Dracula decit cu un penitenciar
al secolului XXI. Chiar daca avea o fapturi firavi si era
mic de inaltime, mersul era o combinatie de sigurantj si
nongalantd, iar privirea lui patrunzitoare riticea in
cautarea indiciilor.

Ajuns in biroul de inregistriri, un functionar
somnoros si lipsit de entuziasm il IntAmpind cu un
zambet artificial. Ofiterul Ghitd, cu multi precizie,
aruncd dosarul in fata celui de la inregistrari:

— Bagd-l si pe el in baza de date! zise tdios GhitJ.
Sa stii, Lupule, multi au venit aici cu figuri crezand ci
vor fi sefi si... i-am ldsat si se creada! Stii ce s-a intamplat
cu ei?

— Chiar nu sunt curios! raspunse in ciudi Lupu.
Dar, daca insistati!

— Aaa...! Te dai si destept? Adevaratii sefi, care fac
legea, sunt deja in control!
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—Deci nu dumneavoastra reprezentati legea?
raspunse ironic Lupu.

Ghitd 1i puse mana in gat si, fara mult efort, il
ridicd cu o ména pe perete, lasand sa se vada in ochii lui
mania.

— Trebuia si-l las pe Vlad sd te casapeasca. Nu iti
forta norocul, Lupule, ca si asa ai inceput prost. Nu-i
mirare cd {i se spune Gurda Mare! Baga-l in camera 6!
ordona Ghita si iesi din mica incapere .

Ca si cum ar fi fost epuizat de atata plictiseald, cu
mare greu, functionarul lua in mana-i bondoacd dosarul
lui Lupu si, fard sa spund nimic, se uitd pierdut pe prima
pagina din dosar.

— Numele tdu e Lupu Aurelian? intreba functio-
narul, aruncind o privire plictisitd asupra documentelor.

— Da, da... ma rog, asa imi spun cei de la Evidenta
Populatiei, rdspunse Lupu cu un zambet sarmant. Sunt
aici pentru o sedere mai lungd sau doar pentru o vizita
rapida?

Functionarul ridicd privirea, privindu-l pe
deasupra ochelarilor, si isi dadu ochii peste cap.

— Glumesti, nu? Bine, hai sa vedem... Terorism
informatic, spargere de servere, furt de identitate... Vai,
cat de interesant! Cred cd vei fi vedeta noastra aici
pentru... urmatorul deceniu.

Lupu raspunse cu un ras plin de ironie:

— Micar sa fiu si eu bun la ceva, nu-i asa?

In timp ce procedurile de inregistrare continuau,
Lupu observa atent fiecare miscare a functionarului,
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pastrandu-si vigilenta. Intre timp, cu o privire raticita
prin birou, rememora fiecare moment al intalnirii cu cei
trei ofiteri si parcd incepea sa inteleagi jocul subtil din
spatele zdmbetelor false si al vorbelor amenintitoare.

- 9i, cu dedicatie pentru John Gurid Mare, din
partea sefului, primesti un loc in camera 6! Felicitiri!

— Da, ce-i cu camera 6? intrebd curios Lupu.

— Vei fi vedetd pentru ci toti de acolo sunt vedete!
rdspunse functionarul. Si, ca pentru o vedetd, vei fi
insotit de un coleg la noul tdu domiciliu. Succes!

Nu termind bine de zis functionarul, ci si intr§ un
gardian cu uniforma de detinut in méini — un gri-sters,
culoarea sperantelor pierdute si a demnitatii compro-
mise. Pentru Lupu 1nsd, acest moment avea o ciuditenie
familiard, ca si cum ar fi fost scrijeliti adanc in ADN-ul
sau. Desi nu mai executase nicio zi de penitenciar,
fiecare gest, de la felul in care isi stranse uniforma la
piept pand la primul pas pe dalele reci, parea invitat cu
mult inainte de aceasta clipi. Gandurile lui se invarteau
ca frunzele toamnei, amestecAnd amintiri cu temeri
prezente. Stia cd aici, intre acesti pereti cenusii, fiecare
gest are consecinte, fiecare privire poate insemna alianti
sau dusmdnie, fiecare vorbd poate fi legdmént sau
damnare. Nu pentru ci asa era sistemul, ci pentru ci
asta facea inchisoarea din oameni, 1i reducea la esenta
lor primard, la nevoia fundamentali de a supravietui cu
demnitatea intacti.

Pasii lui Lupu rasunau pe holul lung, spre celula 6,
trezind ecouri din copildria lui zbuciumati. Cu fiecare
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pas, prezentul si trecutul se impleteau intr-un dans
straniu al memoriei. Zgomotul usilor metalice ce se
inchideau in urmd pirea si-i pecetluiasca destinul,
reverberatiile lor purtand greutatea anilor ce-l adusesera
aici.

Desi pastra o aparentda calma intrand in celula,
simturile ii erau ascutite ca ale unui animal haituit,
datorita instinctului dezvoltat in anii grei ai strazii. Era
genul de vigilentd ce devine a doua naturd cand fiecare
zi e o luptd, cand trebuie sd citesti intentiile camenilor
inainte ca ei sa si le rosteasca. Privirea lui, aparent goala,
inregistra fiecare detaliu: balamalele uzate ale usii ce-i
puteau semnala gardienii, unghiul mort al camerei de
supraveghere, umbrele protectoare ale paturilor, ecoul
pasilor pe beton. Nu era o simpld observare metodicd, ci
un dans al supravietuirii invatat in scoala durd a strdzii,
unde fiecare informatie putea face diferenta intre
arogantd si pericol.

Ceilalti detinuti il cintdreau cu priviri grele de
experientd, evaluandu-l cum doar cei inchisi de ani buni
stiu s-o facd. Sub curiozitatea si neincrederea lor, se
simtea 0 urma de neliniste. Acest nou venit avea ceva
diferit in felul cum se misca, in calmul sdu studiat ce nu
se potrivea cu profilul unui infractor obisnuit. Era ceva
in prezenta lui ce sugera cd povestea lui era mai
complexa decat parea la prima vedere.

—laca, altul care-i prost crescut! auzi Lupu in
dreapta sa. Se pare cd afard, oamenii nu-si mai invata
copiii sa salute.
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— Joker, tu nu te-ai intrebat daci exemplarul nu-i
scapat de la ZOO? se auzi dintr-un cotlon.

— Fane, zise Joker molfdind o coajd de péine, daca
era de la ZOO ar fi latrat la intrarea in celula.

— Doamne, cat de rauticiosi sunteti! se auzi o voce
mai feminind. Eu cred ci e tipul care I-a enervat pe Vlad.
Doamne, ce barbat!

— Tu, Fufi! exclama Joker. Parca ai fi pe centuri:
primul venit, primul servit.

Panicat si trezit parcd la realitate, Lupu incerca si
dreaga situatia:

— Buni ziua! A... eu, sunt...

— Lupu Aurelian, condamnat pentru terorism
informatic, spargerea de servere a unei agentii federale
germane de securitate si furt de identitate. Da, da, am
auzit si noi istoria asta, rase Joker. Aici, peretii au ochi si
urechi! Eu sunt Joker, dsta e Fane, iar aia,... dla... Ce esti,
fa? Numele real il stie doar Dumnezeu, dar noi i zicem
Fufi.

—Nu e cazul sa-ti facd probleme, noviciorule,
adduga Fane cu un zambet ironic. Dacd supravietuiesti
primelor zile, s-ar putea s nu fie atat de riu.

— $i, ca sa nu gresesc, va intreb pe voi, veteranilor,
ce trebuie sd fac ca sd supravietuiesc? intrebd ironic
Lupu.

— Tu nu stii? strigd Fufi. Tu, cel mai destept din
pesterd, nu stii ca azi..., azi e ziua botezului tau?

— Botez? Azi? Cum? intrebd nedumerit Lupu.



